Lại Chuyện Vãn/ (Lần Này, Ít Thôi,)/ Với Bệnh Ung Thư/ (2005-2008).

- Gồm những bài thơ được tác giả viết trong thời gian vật vã với cơn bệnh hiểm nghèo. Đây cũng chính là lúc nhà thơ cảm nhận, rung động về sự kỳ diệu của mỗi giây phút được sống, được thở, được thấy bình minh và hoàng hôn, được thấy bóng tối và ánh sáng và nhất là suy nghĩ về lẽ tử sinh. - Từng con chữ bước ra: từ cõi tôi-bí-mật!.! Một cách thế Du Tử Lê, khác, lạ. Bài thơ chưa [rất có thể là không] khép lại. Lời nguyền hay là lời tụng ca Cái-Đẹp-Vĩnh-Hằng của một nơi chốn khác, một "ảnh kép" của trần gian bất tuyệt, một khát vọng Ra-Đi-Từ-Chốn-Quay-Về? Hãy để những con chữ, con âm vọng lại hồi đáp. Hãy cầu mong Ông-Thần-Chết ngủ quên thật lâu, để thi sĩ được tiếp tục chuyện vãn trong những đêm tận. Khuya tận: chào tuyệt tác / thiên nhiên / đừng lý giải "- mất hay còn chưa hẳn khác nhau đâu." Quận Cam, Calif. Cuối Thu, 2008 Nguyễn Lương Vỵ